つか を 呉れた。 お 涌 は 誰の 目 にもつき やすく 親しまれ 

るた ちの 女の子であった。 

夏の 日暮れ 前で ある。 子供達 は 井戸 替へ 連中の 帰る 

の を 見す まし、 まだ 泥土で ねば/ \ して ゐる 流し場 を 

草履で 踏み 乍ら、 井戸 替 への 済んだ ばかりの 井戸側の 

のぞ 

ま はりに 集って なか を靦 く。 もう 暗くて よく 判らない 

が、 吹き出る 水が、 ぴ ちょん、 によん、 によん とい ふ 

やうに 聞え、 また その 響きの 勢 ひに よって、 全体の 水 

みすかさ 

が 大きく 廻りながら、 少しづつ 水嵩 を 増す その 井戸の 

底に、 何 か 一 つの 生々 して ゐて しかも 落ちついた 世界 

が ある やうに、 お 涌に は 思 はれた。 



と、 今し がた 自分が 視 いた 生々 として 落ちついた 井の 

底の 世界 を、 蝙蝠 もまた、 あこがれて ゐ るので は ある 

ま レ 力 

「か あいさうな、 夕闇の 動物」 

お 涌 は、 この 小さい 動物 を いぢら しい ものに 感じた 

「捕った/ \」 

わめ 

とい ふ 声が して、 その 方面へ 子供が、 わ— つと 喚き 

寄って 行った。 桶屋の 小僧の 平 太郎が 蝙蝠の 一び きを 

さお リ ようばね つま 

竿で うち 落して、 両翅を 抓み 拡げ、 友達の なかで 得意 

顔 をして ゐる。 薄く 照して 来る 荒物屋の 店の 灯 かげで 

お 涌が すかして 見る と、 小さい 生き もの は、 ぎ 鼠の や 



皆 三が 十七に なり、 お 涌が 十六に なった 春、 皆 三 は 

水産 講習 所に 入って、 好きな 水産 動物の 研究に 従 ふこ 

とに なった。 皆 三 はよ ほど 人並に 高等学校から 大学の 

道 を 通って 進まう と 思った。 が、 自分の は ひって ゐる 

中学の 理科の 教師で T とい ふ老 学士が 水産 講習 所の 講 

師を主 職に して ゐ るので、 その 縁に 牽 かれて そこへ は 

ひった。 皆 三 は、 この T 老 学士に は、 中学校の 師弟 以 

上の 親密な 指導 を 受けて ゐた。 T 老 学士 は、 中学生に 

まれ 

して 稀に 見る 動物学と いふ やうな 専門的な 科学に 好み 

を 寄せる 皆 三 を、 努めて 引立てた。 

お 涌 は 女学校の 四 年生であった。 お 涌が 十一 の 少女 



逢 ふと、 柔軟な リズムの 線が ひとりでに 自分の 体に 生 

み 出され、 われと しもな くその 線の 一 つ を 取上げて、 

自分の 姿 を それに 沿へ る。 それ は 自分で も 涙の 出る ほ 

ど 女らしく しほら しい ものであった。 だが お 涌 はさう 

いふ 自分に なるとき、 宿命と かいふ ものに 見込まれた 

やうな 前途の 自由な 華やかな 道 を 奪 ひ 去られた やうな、 

窮屈な 寂しい 気 もち もあった。 

(これが、 恋と か、 愛と かいふ もの かしらん。 いや そ 

んな こと は 無い。) 

笑 ひ 声 や 冗談に 開け放 たれた 家庭の 空気に 育ち、 心 

わ だか ま 

に 蟠 リ など は 覚えた こ ともないお 涌 は、 恋愛な どと 



祖父に 似て 派手で 血の気の 多い 長男 は、 海外へ 留学 

に 出た ままず つと 帰らない。 実直で 父親 似と 思った 次 

男 は、 思 ひがけない 芸人で、 年上の 恋人が 出来、 それ 

と 同棲す るた めに、 関西へ 移った まま 音信不通 となつ 

た。 母親の 羽が ひの 最後の 力 は、 ただ 一人 残った 末子 

ち つ 

の 皆 三の 上に 蒐 めら れた。 

「お まへ が、 もしもの 事 をしたら、 お母さん は 生きち 

ゃゐ ません よ」 

少年の 皆 三 を 前にして おふみ は、 かう い つて 涙 を ぼ 

こま. 

ろく 零した。 皆 三 は 血の気で 頭の 皮膚が 破れる かと 

思 ふば かり 昂奮して、 黙って 座 を 立って 行って、 土蔵 



の 中の 机の 前に 腰かけた。 

そこで 別の 世界の 子供の 声の やうに 「蝙蝠 来い」 と 

喚く の を 夢の やうに 聞いた。 中に も 軽く 意表の 外に 姿 

ひらめ 

を 閃かす お 涌の 姿 を 柳の 葉の 間から 見て、 皆 三 はと 

て も 自分と 一 しょに 遊べる やうな 少女と は 思へ なかつ 

た … … だが、 さう いふ 少女のお 涌が 持って 歩き 出した 

たそがれ どき なぜ しゃにむに 

あの 黄昏 時の 蝙蝠が、 何故 ともなく 遮 一 一 無 一 一 皆 三に は 

たま 

欲しくて 堪らなくな つたの だ。 性 来 動物 好きの 少年 だ 

つた 皆 三が、 標本に 欲しかった とい ふこと も 充分 理由 

に はなる の だけれ ど …… 。 

母親 は 皆 三 を 外へ 出して は 自由に 遊ばせない^ りに、 



うな 意志の 強い、 そして 学者 風に 捌けて ゐる 青年 だ つ 

あ 一， j まお そ ~y うま-う 

た。 顎から 頰へ かけて 剃り あとの 青い 男らしい 風貌 を 

持って ゐた。 

な ► .> ラど 

おふみ からお 涌の 仲人口 を 聞いた とき 島 谷 は 

「だが、 皆 三 君の 方 は」 

と 聞き返す と、 おふみ は 

「なに、 あれと は、 ただ 御 近所のお 友達と いふ だけで、 

それに 皆 三 は、 当分 結婚の 方 は 気が 無い とい ふから」 

「では、 僕の 方、 お 願 ひして みませう か」 

島 谷 は あっさり 頼んだ。 

おふみが お 涌の 家へ 来ての 口上 はかう であった。 



も 飛んで ゐて 呉れれば よい。 子どもの 井戸 替 への 夕、 

のぞ ほの あか 

あの 蝙蝠 も靦く かと 見た 井戸の 底の 落 付いた 仄 明るい 

世界 はい まどこに あるで あらう。 

お 涌 は、 ここ を どこと も 知らぬ 空 を 見上げた。 



お 涌と 島 谷との 結婚 は、 近来なん となく 健康の すぐ 

れ ぬお 涌 自身の 返事が 煮え 切らず、 ※み 〔# 「足 へん + 

遷」、 46-2 として 時期 も 定まらぬ ままに 過ぎて 行く う 

ち、 島 谷 は 他の 縁談に 方向 を 求め、 極めて 事務的な 結 

し ま 

婚 をして 仕舞った。 



秋に なって、 真黒な 健康 顔 をして 長い 旅から 帰って 

来た 皆 三 は、 家に 一 休みす ると 突然 母親に かう いひ 出 

した。 

「今度、 始めて 家 を 離れて 長旅 をして みました が、 な 

ん となく 寂しい。 やっぱり 結婚で もして みたくな リま 

した。 お 涌さん を 貰って 頂き ませう か、 お母さん」 

その 言葉 は 別 だん、 力の 籠った 云 ひ 方ではなかった 

が、 母親に は 電気の やうに 触れた。 母親に は、 何 か 無 

理にカ 一 ぱい 自分が へし 曲げて ゐ たものに 最後に 弾ね 

返された やうに 感じた。 (やっぱり さう か) と 母親 は 

観念す ると、 たちまち そこに 宿命に 素直になる 歓びさ 



十九に なって ゐた。 

ゆうなみ 

一色の 海岸に うち 寄せる 夕浪が やや 耳に 音 高く 響い 

て 来て、 潮煙のう ちに、 鎌 倉の 海岸線から 江の 島が 

まゆずみ かす 

黛 の やうに 霞んで ゐる。 

兄妹 は逗 子 へ 泳ぎ に 行き、 友 だ ちのと ころへ 寄った 

と 見えて まだ 帰らない。 涌 子 夫人 は 夫に 食事の 世話 を 

しつ、、 自分 も 食べ 終った。 二人とももう 脂肪 気の 多 

い 食品 はなるべく 避ける 年配に なって ゐた。 

近くに※ 〔# 「魚+ 膠の つくり」、 47-13〕 釣の 火が 見え 

いか ひすず きら 

出し、 沖に 烏賊 釣りの 船の 灯が 冷涼し く 煌めき 出した。 

すいみつとう きちょうめん む なが 

冷した 水蜜桃の 皮 を、 学者 風に 几帳面に 剝き 乍ら 博 
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